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VYorwort

Seit mehreren Jahren beschiftigt mich das
Schicksal der ersten Alzheimer-Patientin
Auguste D. Ublicherweise wird sie, wenn
iiberhaupt, nur als bedauernswerte
Nebenfigur in der Geschichte der
bedeutenden Entdeckung der Alzheimer
Krankheit wahrgenommen. Zu kurz kommt
nicht nur thre Wiirdigung als Person
sondern auch ihre Wahrnehmung als eine
Gestalt, die zu einem nichtstigmati-
sierenden, nicht-tabuisierenden Umgang mit
der ,Krankheit des Vergessens® anregen
kann. Mein seit Jahren verfolgter Wunsch
wire es deshalb, dass in Frankfurt am Main,
wo Alzheimer seine historische Entdeckung
machte, 1m oOffentlichen Raum ein
Erinnerungsmal fiir Auguste D. errichtet
wird. Meine in diese Richtung zielende
Installation ,Denk mal an Auguste -
Scherben der Erinnerung‘ von 2012/2016
hat seit Mdarz 2016 im Frankfurter
Gesundheitsamt einen Ausstellungsplatz auf
Dauer gefunden, neben der groBartigen
Dauerausstellung der Arbeiten des an



Alzheimer erkrankten Frankfurter Kiinstlers
Carolus Horn ,Wie aus Wolken Spiegeleier
werden’.

Die Stiftung Polytechnische Gesellschaft in
Frankfurt am Main hat mir fiir mein Projekt,
die Erinnerung an Auguste D. zu beleben,
ein Stipendium im Rahmen ihres
Programms ,StadtteilHistoriker 2014/2016°
gewiahrt. Das Stipendium verpflichtet zu
nichts, aber es motiviert ungemein. Und so
habe ich mich der Miihe unterzogen, zu der
historischen Person Auguste D. zu
recherchieren. Das Ergebnis stelle ich hier
in Form einer biografischen Erzdhlung vor
und beantworte damit auch die Frage im
Untertitel, die ich wiahrend meiner
Beschiftigung mit dem Thema héufiger zu
horen bekam: ,Was ist denn nun mit
Auguste D.?‘. Ich hoffe, dass die Lektiire
der Erzdhlung dhnlich anregend ist wie das
Recherchieren und Schreiben erkenntnis-
reich war.

Der Text mit dem Titel *25. November 1901
Vormittags 10 1/2 Uhr’ erzdhlt die
Geschichte der ersten Alzheimer-Patientin
aus der Perspektive des Tages, an dem sie in
die Frankfurter Psychiatrie, die Stidtische
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Irren-Anstalt aufgenommen wurde. Es war
der Vortag einer medizin-geschichtlich
wichtigen Entdeckung. Im Mittelpunkt der
Erzahlung stehen Auguste D., die Patientin,
und ihr Ehemann Karl. Der Text ist keine
Geschichtsschreibung. Das heif3t aber nicht,
dass es sich um reine Fiktion handelt. Im
Gegenteil, der Erzdhlung liegen viele
historische Fakten zugrunde. Die
literarische Form der Erzdhlung wurde
gewdhlt, weil die historisch belegten
Lebensumstinde eine zusammenhingende,
widerspruchsfreie Biografie der Auguste D.
nicht ergeben. Kirchen- und Adressbuch-
Eintrage, Amtliche Mitteilungen sowie auch
die Aufzeichnungen in der Krankenakte der
Klinik lassen es zwar zu, das Bild einer
Frau aus der zweiten Hilfte des 19. und des
beginnenden 20. Jahrhunderts in Teilen zu
rekonstruieren, es bleiben aber zu viele
weille Flecken. Das ist bei einer Person aus
einfachen sozialen Verhiltnissen, die im
Jahr 1850 geboren wurde, nicht ver-
wunderlich. Ein allein auf Fakten gestiitzter
Lebensbericht wire damit aber nur sehr
liickenhatft.

Ihre Bedeutung hat Auguste D. nicht als
zeitgeschichtlich interessante Person
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sondern als Psychiatrie-Patientin in
Frankfurt zwischen 1901 und 1906. In
diesen letzten Jahren ihres Lebens war sie
nicht aktiv sondern passiv, hat sie nicht
gehandelt sondern erlitten, sie war nicht
Subjekt sondern Objekt der Geschichte.
Aber ihre Existenz war notwendig, damit
Alois Alzheimer, ihr Arzt, an ihr die
Symptomatik ihrer Krankheit als sehr
speziell und keiner der bis dahin bekannten
Krankheitsformen zurechenbar erkennen
konnte. Ohne Alzheimers Interesse an ihrem
Fall wire Auguste D.s Name unbekannt.
Ohne den Krankheitsfall Auguste D. wére
aber heute moglicherweise auch nicht von
,Alzheimer‘- Krankheit die Rede, weil die
systematische klinische und pathologische
Erforschung dieser Krankheit erst spiter
und moglicherweise ohne Alois Alzheimer
eingesetzt hitte; Alois Alzheimer hat seine
erste Alzheimer-Patientin nur um 9 Jahre
iiberlebt. Die Biografien des forschenden
Arztes und seiner an Demenz erkrankten
Patientin sind, so ldsst sich sagen, historisch
notwendig mit einander verkniipft, auch
wenn ihre Begegnung nach menschlichem
Ermessen zufillig war.



Auguste D. war keine Heldin, sie war aber
auch keine austauschbare Statistin. Sie
spielte in einem Geschehen, das ohne sie
nicht stattgefunden hitte oder jedenfalls
ganz anders verlaufen wire, eine unver-
zichtbare Rolle. Sie verdient es deshalb, als
notwendige Beteiligte an diesem historisch
bedeutsamen Geschehen besonders und
ohne stidndige Bezugnahme auf Alois
Alzheimer gewiirdigt zu werden. Ganz
besonders verdient sie es, dabei auch als
Person wahrgenommen zu werden und
nicht, jedenfalls nicht nur, als Objekt
wissenschaftlicher Beobachtung und
Analyse. Um dem Rechnung zu tragen
bedient sich die Erzdhlung ’25. November
1901 Vormittags 10 1/2 Uhr’ eines
subjektiven Blicks mit inneren Monologen
und kurzen Dialogen. Um den Eindruck von
Privatheit zu betonen, sind die Familien-
namen von Auguste, ihren Angehorigen und
Nachbarn anonymisiert; nur einmal wird in
einer Anmerkung Augustes voller Name
genannt.

Entdeckt hat Alois Alzheimer die nach thm
benannte Krankheit in Frankfurt am Main.
Zweifellos verdankt sich dieser Erfolg in
aller erster Linie seinem starken wissen-



schaftlichen Interesse an systematischer
Beobachtung und Analyse. Vermutlich hat
er dabei die Unterstiitzung des Direktors der
Stadtischen Irren-Anstalt in Frankfurt, an
der er tdtig war, erfahren. Und selbst-
verstandlich hat auch die Stadt am Main mit
threr wirtschaftlichen und kulturellen
Entfaltung gerade am Ausgang des 19.
Jahrhunderts einen anregenden, positiven
Einfluss auf Alzheimers Leben und Arbeit
gehabt. Sie ist deshalb fiir den Verlauf der
Erzdhlung °25. November 1901 Vormittags
10 1/2 Uhr’ als Hintergrund, vor dem sich
Augustes Drama abspielt, wichtig. Das Bild
der Stadt, die Auguste und Karl D. von der
Morfelder Landstralle in Sachsenhausen bis
zur Feldstrale im Westend, von ihrer
Wohnung bis zur Klinik durchqueren, lauft
als stummer Beobachter mit.
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Frankfurt am Main, 25.
November 1901
Vormittags 10 1/2 Uhr

,,Z1eh deinen Mantel an! Zieh bitte deinen
Mantel an.”“ Karl ist normalerweise ein
hoflicher Mann. Er kann auch nachsichtig
sein. Jetzt aber ist er nahe daran, die
Fassung zu verlieren. Er versteht Auguste
nicht. Versteht sie thn? Sie scheint ganz weit
weg zu sein mit ithren Gedanken. Traumt
sie? Weil} sie, wo sie sich befindet? Kennt
sie Thre eigene Kiiche nicht mehr? Fremd in
der eigenen Wohnung, so kommt sie Karl
vor. Alles scheint ihr hier unbekannt zu sein.
,Wo hast du nur deine Gedanken?
Auguste!“, sagt er zu ihr in vorwurfsvollem,
schiarfer werdenden Ton. ,,Jetzt zieh schon
deinen Mantel an, wir wollen nach dem
Palmengarten fahren. Wir nehmen die
Elektrisch.'*

1 Die kursiv gesetzten Passagen werden in den
Anmerkungen erléutert.
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Das geht nun schon iiber ein halbes Jahr so
mit seiner Frau. Immer wieder steht sie nur
einfach so da und starrt vor sich hin. Zum
Gliick fangt sie heute morgen nicht noch zu
weinen und zu schimpfen an. Er entsinnt
sich, eines Nachmittags Mitte letzten Mérz,
war ithm zum ersten Mal dieser Ausdruck
von Entriicktsein in Augustes Gesicht
aufgefallen. Es war um den /3. Todestag
von Augustes Mutter. Die Mutter hatte in
thren letzten Lebensjahren bei IThnen in
Oberrad gelebt und war in dem Jahr
gestorben, in dem sie eine andere Wohnung
gefunden hatten, in Sachsenhausen, sehr
viel ndher zu Karls Arbeitsplatz gelegen als
die Adresse in Oberrad fast an der Grenze
zu Offenbach. Thekla, ihre Tochter, lebte
damals noch bei ihnen. Karl erinnert sich
sehr gut an dieses Jahr. Sonst wére ihm
kaum aufgefallen und jetzt auch noch
erinnerlich, dass ihm ungefdhr um den 13.
Todestag der Schwiegermutter zum ersten
Mal Auguste seltsam verdndert vorkam.
Seitdem ist er beunruhigt und macht sich
Sorgen um seine Frau. Seither beobachtet er
sie. Was ist nur mit ihr, wir sind doch seit 28
Jahren gliicklich verheiratet! Und im Mérz
hatte sie ithm sogar eine Eifersuchtszene
gemacht! Es ist in den letzten Wochen und
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Monaten schlimmer geworden mit ihr, sehr
viel schlimmer, ich halte das nicht mehr
aus!

Sie haben gerade gefriihstiickt. Auguste hat
eine geschlagene halbe Stunde lang an der
Brotscheibe gekaut, die Karl ihr mit
Marmelade bestrichen hat, und in den
schwarzen Spiegel des Kaffees in der Tasse
vor ihr gestarrt. Es war thm schwer gefallen,
hinzusehen. Brotkriimel an den Lippen, das
Haar, das sie % lang nach hinten gestrichen
tragt, nur notdiirftig gekdmmt. Sie
vernachlédssigt sich und nicht einmal das
Friihstiick bereitet sie mehr zu. So einfache
Dinge wie Kaffeekochen und Brotestreichen
hat sie anscheinend verlernt. Als Karl das
Geschirr in den Ausguss rdumt, sagt er zum
dritten Mal zu Auguste ,,Zieh doch endlich
deinen Mantel an, wir verpassen noch die
Trambahn.* Er klingt nicht nur enerviert, er
ist es. Er gesteht sich ein, ungehalten zu sein
und er gibt sich auch gar keine Miihe, dieses
Gefiihl in sich zu unterdriicken. Er érgert
sich. Es ist sogar so, dass er sich desto mehr
argert, je hilfloser Auguste wirkt, die Arme
hiangen ldsst und nicht reagiert. Frither war
sie doch immer ganz vertrdglich, warum
hort sie ihm jetzt tiberhaupt nicht zu? Karl
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glaubt, Trotz und Ablehnung in ihrem
Gesicht und in ihrer Korperhaltung zu
erkennen. Kann sie seine Worte nicht
verstehen oder will sie nur nicht? Sie haben
nie lang und breit mit einander geredet, das
Notige aber doch immer besprochen. In
letzter Zeit ist selbst das Wenige noch
weniger geworden. Bevor es soweit kommt,
dass er aus der Haut fdahrt, besinnt er sich
jetzt. Besinnung und Beherrschung gehdren
vielleicht nicht unbedingt zu seiner
charakterlichen Grundausstattung, aber
jedenfalls zu seiner in Schule und
Militdardienst erlernten und selbstver-
standlich gewordenen beruflichen Qualifi-
kation. Er ist preuBBischer Beamte. Beamte
dienen, sie stellen ihre personlichen
Wiinsche zuriick und handeln stets ruhig
und umsichtig. Besonders die Beamten am
unteren Ende der Hierarchie sollten das nie
vergessen. Weder im Dienst noch im
Privatleben! Karl D. zidhlt zu dieser
Kategorie. Er ist Beamte im einfachen
Dienst in der Eisenbahnverwaltung, er ist
Eisenbahnsekretdr.

Karl bewahrt auch heute morgen wieder
duBerlich Ruhe, er unterdriickt seinen Arger

und meistert die unerfreuliche Situation mit
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seiner verstockten Frau. Versohnlichkeit und
Freundlichkeit, das weil} er, wiaren bessere
Ratgeber. Aber das schafft er im Augenblick
nicht, er ist innerlich zu angespannt und zu
aufgeregt. Was er heute vorhat, ist ein tiefer
Eingriff in Augustes und sein eigenes
Leben. Er denkt seit Wochen dariiber nach.
Damit es gelingt, muss er jetzt jede
Aufregung vermeiden, darf keine Streiterei
mit seiner Frau provozieren. Auguste ist
endlich vom Kiichentisch aufgestanden.
Wortlos nimmt Karl ihren Mantel vom
Haken im Flur, hilt ihn Auguste aus-
gebreitet entgegen und hilft ihr hinein. "Was
ist das?* Auguste sieht Karl fragend an.
"Dein Mantel, es ist kalt drau3en". "Das soll
ein Mantel sein?". Karl driickt ihr den Hut
auf den Kopf. Dann zieht er seinen eigenen
Mantel an, setzt seinen Hut auf und nimmt
den mit einer Kordel verschniirten Karton
unter den linken Arm, sodass er dem Blick
von Auguste halb entzogen ist. Er 6ffnet die
Wohnungstiir und schiebt seine Frau ins
Treppenhaus. Sie hebt den Kopf und sieht
Karl in die Augen als wollte sie darin lesen
oder als wollte sie ihn etwas fragen. Sie
blickt jetzt klar, sogar verstiandig, forschend.
Karl erkennt Misstrauen in ithrem Blick. Sie
seufzt leise. Karl fiihlt sich durchschaut.
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Das Paar steigt die drei Treppen hinunter.
Hinter den Wohnungstiiren im zweiten und
ersten Stock, der Wohnung des Betriebs-
sekretirs S. und der Wohnung des Eisen-
bahnsekretiars F., hort man Gerdusche.
Geklapper, gedampfte Schritte, undeutliche
Stimmen. Es ist niemand im Treppenhaus,
der sich nachbarlich neugierig danach
erkundigt, wohin am frithen Vormittag eines
Wochentags die Eheleute D. unterwegs sind.
Sie treten aus der Haustiir, die sich seitlich
in der gepflasterten Hofeinfahrt befindet,
gehen rechts am schmalen Vorgarten vorbei
und sind auf der Morfelder Landstrafe.

Ihr Wohnhaus Morfelder Landstrafie 64
steht im Frankfurter Stadtteil Sachsen-
hausen unmittelbar hinter den Gleisen des
Bebraer Bahnhofs, von den Bahnanlagen
nur durch einen wenige Meter tiefen Hof
und ein niedriges Hinterhaus getrennt. Es ist
zusammen mit dem Nachbarhaus Nr. 62,
mit dem es verbunden ist, erst vor wenigen
Jahren erbaut worden. D.’s. wohnen hier
seit vergangenem Jahr. Die benachbarten
Mietshduser auf ihrer StraBBenseite sind
ebenfalls Doppelhduser mit vier Etagen. Die
hellen Fassaden werden von einem roten
Sandsteinsims iiber dem Parterre in unten

16



und oben geteilt. Der rote Sims und die
roten Sandsteineinfassungen der Fenster
sind der einzige Fassadenschmuck. Eben die
fiir Frankfurt typische Mietshduser-
Architektur der Zeit, nur sehr schlicht, ohne
Beletage, ohne Balkone zur Stra3e und ohne
reprasentativen Hauseingang. Es sind solide
Gebaude fir solide, aber bescheidene
Einkommensverhiltnisse. Auguste hat sich
in dieser reinlichen Bescheidenheit wohl
und zuhause gefiihlt. Die besseren Leute
wohnen auf der anderen Strallenseite, der
Stidseite, in kleinen, von Gérten umgebenen
Villen.

Karl hat Auguste untergefasst und geht mit
ihr das kurze Stiick zur Haltestelle der
elektrischen Straffenbahn, die zwischen
Lokalbahnhof und Palmengarten die Stadt
durchquert. Als die Bahn kommt, hilft Karl
Auguste beim Einsteigen. Der Schaffner
reiBt an dem liangs durch den Wagen
gespannten Klingelzug und gibt das Zeichen
zur Abfahrt. Auguste schrickt zusammen.
Seit sie in der Morfelder Landstralle
wohnen, ist die Elektrische Augustes
staindiger Begleiter. Wenn die Bahnen an
threm Haus voriliber fahren, hort und spiirt
sie es bis in den dritten Stock, von morgens
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friih bis abends spit. Die am Haus iiber dem
ersten Stock verankerte elektrische
Oberleitung sirrt und vibriert und auf den in
der Strafle verlegten Eisenschienen stampft
es, wenn eine Bahn am Haus voriiberfihrt.
Als sie die Wohnung bezogen, waren sie
froh, dieses moderne Verkehrsmittel direkt
vor der Haustiir zu haben. Frankfurts
Zentrum riickte nidher zu thnen heran. Karl
ist ausgesprochen stolz auf die Stralenbahn
unmittelbar vor ihrem Wohnhaus. Die
,Elektrisch® ist fiir ithn eine Eisenbahn im
Kleinen. Bequem, zeitsparend und preiswert
erreicht man mit ihr fernere Ziele.
Korperliche Anstrengungen beim Reisen
gehoren der Vergangenheit an. Obwohl doch
Auguste schon so oft mit der Stralenbahn
gefahren ist, seit sie in Frankfurt leben und
den Komfort dieses Verkehrsmittels
schitzen gelernt hat, erregt sie heute morgen
der schrille Klingelton wie etwas erschre-
ckend Unbekanntes, kaum dass sie sich im
Wagen auf eine der Holzbdnke gesetzt
haben. Sie blickt nach drauflen, in Fahrt-
richtung und muss ab und zu die Augen
schlieflen vor den lebhaften Eindriicken, die
schnell herankommen und genauso schnell
voriiber sind.
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Die Bahn fdhrt ein Stiick auf der
,Morfelder’, wie die Strafle gern abgekiirzt
genannt wird, als handelte es sich bei ihr um
eine Person, und biegt dann in die
Schweizerstrale ein. Es ist gegen Ende
November. Die Platanen rechts und links
entlang der StraBe haben fast ithr ganzes
Laub verloren. Es ist ein kaltfeuchter Tag,
es ist Montag, der 25. November. Der 25.
November 1901. Das Jahr geht seinem Ende
entgegen. Aber es wird nicht vergessen sein.
Man wird es spdter gewiss als ein Jahr des
Zusammentreffens besonderer Ereignisse
betrachten konnen. Man konnte es sogar als
ein Jahr der Zeitenwende bezeichnen. Oder
jedenfalls als ein Jahr, in dem sich die
Zeitenwende, die sich ja schon lange
vollzogen hat, unmiBverstindlich mani-
festiert. Nicht an Auguste D., die nur eine
einfache Frau und am Zeitgeschehen in
keiner Weise aktiv beteiligt ist. Ihr
personliches Schicksalsjahr wird man es im
Riickblick zweifellos trotzdem nennen
konnen und historische Erwédhnung hat sie
ebenfalls verdient, wenn auch in einem am
Vormittag des 25. November noch unent-
schiedenen Sinn. Aber das Schicksal zweier
anderer Frauen, zweier hochgestellter
Personlichkeiten, beherrscht in diesem Jahr
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die Gedanken und Empfindungen der
Zeitgenossen: Im Januar ist die britische
Konigin Victoria nach 64 jdhriger
Regentschaft gestorben und kaum sechs
Monate nach ihr in Kronberg im Taunus,
Frankfurts ,Hausgebirge’, ihre ilteste
Tochter Victoria, die deutsche ,99-Tage-
Kaiserin Friedrich’, Mutter Kaiser Wilhelms
II. Es ist ein Sterbejahr. Das Victorianische
Zeitalter ist zu Grabe getragen. Andererseits
ist mit den 1901 erstmals fiir Physik und
Medizin verlichenen Nobelpreisen das
naturwissenschaftlich-technische Zeitalter
endgiiltig etabliert. Besonders stolz auf den
Fortschritt kann man in Deutschland sein,
denn die beiden Nobelpreise gehen gleich
an zwei Deutsche, an Rontgen fiir die
Entdeckung der nach ihm benannten
Strahlen und an Behring fiir die Ent-
wicklung eines Heilserums gegen die meist
todliche Kinderkrankheit Diphtherie. Ist die
Erwartung von Karl D., dass es auch gegen
das Leiden seiner Frau eine Medizin geben
misse oder jedenfalls ein Mittel sehr bald
gefunden werde, nicht mehr als verstiandlich
und sogar berechtigt?

Die StraBenbahn iiberquert jetzt den
Schweizerplatz und kurz danach den Fluf3
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auf der Untermainbriicke. Auf der Frank-
furter Seite fahrt sie hoch iiber die Gleise
der Hafenbahn hinweg, auf denen gerade
eine qualmende Dampflokomotive mehrere
Giiterwaggons im Schritttempo am Ufer
entlang vom West- zum Osthafen zieht. Die
Leonhardskirche und der alles iiberragende
Kaiserdom in der rechter Hand gelegenen
Altstadt sind nicht mehr zu sehen, als die
,Elektrisch’ zwischen den groflen vor-
nehmen Wohnhausern auf dem Mainkai, die
auf den Fluf} blicken, hindurch in die Neue
Mainzer Strafle steuert. Bald darauf kommt
sie vor dem Opernhaus an. Goethe und
Mozart mustern sie von oben herab mit
versteinertem Blick. So haben sie  auch
seinerzeit schon, bei Eroffnung des teuren
Prachtbaus im Jahr 1880 Kaiser Wilhelm 1.,
den GroBvater des jetzigen Kaisers,
angesehen, der extra zu den Feierlichkeiten
angereist war.

Karl hat, widhrend die Bahn auf den
Opernplatz einbiegt, seinen Kopf nach
rechts gewendet und einen kurzen Blick in
die Grofle Bockenheimer Gasse, die
tiberhaupt nicht groB3 sondern sehr schmal
ist, geworfen. Ein echtes Schlaraffenland ist
diese Geschiftsstrale aber, mit Laden-
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lokalen Tiir an Tir. Seine und Augustes
Welt ist das nicht, sie leben bescheidener
und kaufen in den Ladden in ihrer
Nachbarschaft ein. Aber schauen und
Wiinsche in sich wachhalten, das hat auch
Auguste immer gemocht. Karls Blick streift
das Gesicht seiner Frau. Ob sie von all der
Lebhaftigkeit der Stadt, den vielen
Menschen auf Frankfurts Strallen, etwas
mitbekommt? Thr Blick ist zwar nach
drauflen gerichtet, aber sie bemerkt nur ihr
eigenes Spiegelbild und dasjenige der
Fahrgéste im Inneren der Bahn. So sieht es
jedenfalls aus, nach innen gerichtet.

Von der Oper ist es nur noch ein kurzes
Stiick in den Reuterweg hinein, am Park der
Rothschilds entlang bis zur Kreuzung mit
dem Griineburgweg, der die Eschersheimer
LandstraBe mit der Griineburg der
Rothschilds verbindet. Die Bahn hilt hier,
bevor sie nach links in den Griineburgweg
Richtung Palmengarten abbiegt. Karl fasst
Auguste wortlos am Unterarm und steigt
mit ihr aus. Er wartet am Strallenrand, bis
der Zug abgefahren ist. Dann fiihrt er
Auguste iiber die Fahrbahn in die Feld-
strasse, die ab hier den Reuterweg
schnurgerade stadtauswirts nach Norden

22



verlangert und nach wenigen hundert
Metern die geschlossene Bebauung verlasst.
Das groBe Gebdude am Ende der Feld-
strasse, das die leicht ansteigende
Gartenlandschaft mit dem dariiber in der
Ferne sichtbaren Taunusgebirge beherrscht,
ist Karls Ziel. ,,Wir gehen zu dem Schloss
dort®, sagt er zu Auguste, die erst jetzt den
Blick vom Biirgersteig unter ihren etwas
unsicheren Schritten 16st und nach vorn
richtet.

Das zweifliiglige ,Schloss’ vor ithnen weckt
in Auguste ferne Kindheitsbilder. Ein
kleines Méadchen, das sie selber sein konnte,
aber sie ist sich nicht sicher, geht an der
Seite des Vaters, so wie sie jetzt neben
threm Mann. Ein Schloss ragt vor den
beiden auf, sehr hell, sehr groB3, und der
Vater sagt zu dem Maidchen ,,Wilhelms-
hohe*. Auguste hort das Wort und sie hort
die Stimme des Mannes, der es ausspricht
und mit einemmal weil} sie, dass sie selber
das Miadchen und der Mann neben ihr ihr
Vater ist. Johannes H., Biirger und Hof-
biirstenmachermeister zu Kassel und
Kirchenéltester der Kasseler Freiheiter
Gemeinde. Auguste ist seine dritte, am 16.
Mai 1850 geborene und am Sonntag, dem 2.
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Juni 1850 in der Freiheiter Gemeinde auf
die Namen Johanna Auguste Karoline
getaufte Tochter. Der Vater ist grof3, sie ist
klein. Thr Bild von ihm ist undeutlich.
Undeutlich auch ihr Beisammensein.
Vielleicht ist es ein Geschiftsgang, auf den
der Vater das Kind mitgenommen hat.
Vielleicht zum Kurfiirstlich Hessischen Hof
auf Schloss Wilhelmshohe. Der Vater war
recht erfolgreich, aber er starb ganz
unerwartet. Da war Auguste erst zwolf. Sie
hat nur noch eine dunkle, schmerzende
Erinnerung daran. Karl weill aus ihren
friiheren AuBerungen, dass das Ende 1862
war. Es war damals so feucht und kalt wie
heute. Sie sieht Karl an als ob sie sich ihre
Erinnerung von ihm bestédtigen lassen
wollte. Es ist reiner Zufall, dass sich
ausgerechnet heute der Todestag ihres
Vaters, der 25. November 1862, zum 39.
mal jdhrt. Karl weicht ithrem Blick aus.
Auch er weill Bescheid und ahnt, dass das
heutige Datum ein schlechtes Omen fiir sein
Vorhaben ist.

1862 war ein Ungliicksjahr fiir die Familie
H. in Kassel. Nicht nur der Vater starb, erst
50jédhrig, sondern auch das jlingste der sechs
Kinder, die kleine dreijdhrige Elise. Das
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Schwesterchen starb am 16. Mai, Augustes
12. Geburtstag! Die Familie hatte zwei Tote
innerhalb eines halben Jahres zu beklagen!
Die folgenden Jahre waren, wie man ohne
weiteres annechmen darf, fiir die Mutter und
thre 5 unmiindigen Kinder, 4 Tochter und
einen Sohn, sehr schwierig, wenn nicht zum
Verzweifeln hart. Vermutlich wurde die
Mutter von den beiden jlingeren Briidern
des Vaters, Schreinermeister der eine,
Biirstenbindermeister der andere, unter-
stiitzt. Auguste wird davon wenig bemerkt
haben. Und 4 Jahre spéter, 1866, wiren fiir
die Familie sowieso wirtschaftlich
schwierige Zeiten angebrochen, auch wenn
der Vater da noch gelebt hitte. Denn 1866
kamen die PreuBen nach Kassel. Der
Kurfiirst musste ins Exil gehen, das
Kurfiirstentum Hessen wurde, wie auch die
Freie Reichsstadt Frankfurt am Main, von
PreuBBen annektiert und war mit einemmal
nur noch ein Regierungsbezirk in der neuen
preullischen Provinz Hessen-Nassau. Mit
den vom Kurfiirstlich Hessischen Hof
gewihrten wirtschaftlichen Privilegien war
es vorbei. Zwar brauchten auch die neuen
Herren Biirsten aller Art, Haar-, Schuh-,
Kleider-, Gemiise- und Zahnbiirsten, Besen,
Tischfeger, Rasierpinsel usw. usf., aber die
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Zugehorigkeit Kassels zu einem neuen,
groBen Wirtschaftsraum stellte, wie man
sich denken kann, das alteingesessene,
ortliche Gewerbe vor groBBe Heraus-
forderungen.

Was Familientragddie und Krieg fiir die zur
jungen Frau heranwachsende Auguste
bedeuteten, ist nur zu vermuten. Eine kaum
zu vergessende seelische Erschiitterung
werden sie allemal ausgelost haben. Und
wirtschaftliche wie gesellschaftliche Folgen
sind ebenfalls anzunehmen, z.B. dass
duBerste Sparsamkeit in jeglicher Hinsicht
herrschte, die Familie in ein anspruchs-
loseres Quartier umzog, die Geschwister
zusammenriickten, sie sich mit einer
bescheideneren Ausstattung und Ausbildung
zu begniigen hatten, die dlteren Méadchen
zur Entlastung der Mutter im Haushalt mehr
als sowieso iiblich mithelfen mussten und
die Aufsicht iiber die jliingeren, insbesondere
die beiden jiingsten Geschwister zu
iibernehmen hatten. Auguste hatte, wie fiir
Maidchen i1hres Alters nicht uniiblich,
zweifellos ihren Anteil daran beizutragen.
Aber sind das nur Einschrinkungen des
Lebens oder konnen sich dadurch nicht auch
Chancen auftun, die beim bruchlosen
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Verlauf einer Familiengeschichte verborgen
bleiben? Zum Beispiel kdnnte die besondere
Verantwortung und Sorge fiir die beiden
jingeren Geschwister, die Auguste
wahrscheinlich schon friih {iibertragen
wurde, in ithr den Wunsch geweckt oder
jedenfalls bestdrkt haben, Grundsitze und
Methoden der Betreuung, Bildung und
Erziehung von Kindern regelrecht zu
erlernen anstatt mit Kindern nur intuitiv
richtig umzugehen. Im benachbarten
Thiiringen hatte der Pestalozzi-Schiiler
Friedrich Frobel, der ,Volkserzieher und
Begriinder der Kindergartenbewegung
bereits in der ersten Haélfte des 19.
Jahrhunderts gewirkt und Beriithmtheit
erlangt. In Thiiringen wurde seine Arbeit
unter anderem von Thekla Naveau
fortgesetzt, die zundchst in Sondershausen
und 1867, da war Auguste 17, in
Nordhausen ein Seminar fir
Kindergirtnerinnen einrichtete. Die
Frobel’sche Padagogik war in aller Munde,
seine Kinderspiele und Kinderlieder weit
bekannt. Selbst den Frankfurter
Mundartdichter und politischen
Schriftsteller Friedrich Stoltze hatte es in
seiner Jugend Anfang der 1840er Jahre nach
Thiiringen gezogen, um Frdbels Lehren zu
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studieren. Nebenbei oder stattdessen
verliebte er sich in eine Laura, musste
jedoch ohne sie in seine Heimatstadt
zuriickkehren, denn ,,das Schicksal hatte es
beschlossen ... und meine heiflen Trinen
flossen.” Aber das steht auf einem anderen
Blatt. Auguste wird ein eher ernstes
Maidchen gewesen sein, zuriickhaltend, auch
was Freundschaften und Jugendlieben
betrifft. Ob sie das Seminar von Thekla
Naveau in Nordhausen, auf halber Strecke
zwischen Kassel und Halle gelegen, besucht
hat? Den Wunsch dazu konnte sie durchaus,
wie viele ihrer Altersgenossinnen, gehabt
haben. Thekla Naveaus Biicher, z.B. das
Familienbuch ,Aus des Kindes Heimath’,
thre Erzdhlungen und die von ihr heraus-
gegebenen Kinderspiele und Kinderlieder
Friedrich Frobels waren verbreitet und
werden auch Auguste in Kassel vertraut
gewesen sein. Augustes Mutter war nur
zwel Jahre jiinger als die Paddagogin in
Nordhausen und es konnte sehr wohl die
Bewunderung fiir deren Lehren gewesen
sein, die Augustes Eltern veranlassten,
ithrem fiinften Kind, Augustes jiingerer
Schwester Johanne Wilhelmine als dritten
noch den Namen Thekla anzufiigen. Fiir
Auguste selber war dieser Name offen-
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sichtlich so bedeutsam, dass sie spéter ihrer
eigenen Tochter den Namen Thekla, ,Ruhm
Gottes*, gab.

Auguste und Karl D. sind auf der Feldstral3e
stehen geblieben. Sie haben die
Wolfsgangstralle erreicht. Hier endet die
geschlossene Wohnbebauung. Vor ihnen
liegt ein leicht ansteigendes Geldnde mit
Girten und vereinzelten Héusern.
Geradeaus das groB3e neugotische Gebéude,
das Karl als Schloss bezeichnet hat. Aber
das ist eine Beschonigung, denn tatsidchlich
wird es im Volksmund das ,Irrenschloss auf
dem Aftenstein’ genannt. Es ist die vom
,Struwwelpeter-Hoffmann®, dem Geheimen
Sanititsrat Dr. med. Heinrich Hoffmann
zwischen 1859 und 1864 errichtete
Psychiatrische Klinik der Stadt, die ,Anstalt
fiir Irre und Epileptische’ oder ,Stidtische
Irren-Anstalt’, wie ihre offiziellen Be-
zeichnungen lauten. Karl ist mit Auguste
genau vor einem Monat schon einmal hier
gewesen, am 25. Oktober, aber damals
konnte Auguste wegen Uberfiillung der
Anstalt nicht aufgenommen werden und mit
einer Unterbringung in der ,Provinzial-
Irrenanstalt’ in Weilmiinster im Taunus war
Karl wegen des schlechten Rufs dieser
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Anstalt, aber auch wegen der Abge-
schiedenheit Weilmiinsters nicht ein-
verstanden gewesen. Er wollte seine Frau
schlieBlich nur gut versorgt und behandelt
wissen, sie aber nicht aus seinem Leben
entfernen. Weilmiinster liegt doch hinter den
sieben Bergen bei den sieben Zwergen. Mit
diesem Zerrbild einer Verbannung seiner
Frau unter Gnomen vor Augen lehnte Karl
die Uberweisung in den Taunus ab.

Auguste scheint sich an den erst vier
Wochen zuriickliegenden Besuch hier in
dieser Gegend Frankfurts, am entgegen-
gesetzten Ende der Stadt, nicht zu erinnern.
Sie steht da und schaut, aber sie wirkt
unbeteiligt. Karl gdbe etwas dafiir, in ihrem
Gesicht lesen zu konnen. Thre Stirn ist von
fiinf tiefen Querfalten und einer scharfen
senkrechten Falte iliber der Nasenwurzel
zerfurcht. Ein halbes Jahrhundert, die ganze
zweite Halfte des 19., hat sich in dieses
Gesicht eingeschrieben. Konnte man es nur
entziffern, konnten wir die Furchen auf der
Stirn, die Tranensdcke unter den Augen und
die sichelférmigen Kerben von den
Nasenfliigeln bis zu ihren Mundwinkeln
doch wie Schriftzeichen auf einem
Dokument lesen! Das Gesicht ist gezeichnet
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von der Miihe des Lebens, von den
Anstrengungen der Arbeit, soviel ldsst sich
mit Bestimmtheit sagen, aber auch von
Zweifeln und Verunsicherungen. Ein Wind
aus Nord-Westen, der Himmelsrichtung, aus
der die Wolken an Frankfurts Himmel
meistens kommen, schiebt sich in Revers
und Armel von Karls und Augustes
Minteln. Beide zeigen dem Wind die kalte,
die linke Schulter. ,,Lass uns weitergehen,
wir sind ja gleich am Ziel“, sagt Karl, ,,du
wirst frieren. ,,Das i1st doch Wilhelms-
hohe®, erwidert Auguste. ,,Ich glaube, ich
muss sterben.” Karl fafit ihre Hand.
,Komm, wir gehen.*

Die stddtische Anstalt fiir Irre und
Epileptische, die jetzt zum Greifen nah vor
thnen liegt, hat die Adresse Feldstralle 78.
Gebréuchlich ist auch die Ortsangabe ,Vor
dem Eschenheimer Tor, Feldstralle 78°. Fiir
die Post bildet aber auch die Anschrift ,Auf
dem Affenstein 78’ kein Zustellungs-
problem, obwohl diese Bezeichnung nicht
ganz zutreffend ist. Tatsdchlich ist die
Klinik auf zwei offiziellen Wegen erreich-
bar: Der Haupteingang befindet sich an der
FeldstraBle, der rickwairtige Teil des
Klinikgeldndes mit dem groflen Garten ist
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iiber den Affensteiner Weg erschlossen, der
in etwa dem Verlauf der mittelalterlichen
Frankfurter Landwehr durch das sogenannte
,Affensteiner Feld’ zwischen Bockenheim
und Eschersheim folgt. Die richtige
postalische Adressierung lautet entweder
Feldstra3e 78 oder Affensteiner Weg 29. Die
Reichspost ldsst, wie gesagt, selbst bei
Vermischung beider Anschriften keine
Sendung als unzustellbar zuriickgehen. Sie
ist findig. Vermutlich hétte sie in spiteren
Jahren, als Augustes Name zumindest in
engeren Fachkreisen nicht vollig unbekannt
war, selbst einen nur mit ,Auguste D.,
Frankfurt am Main’ adressierten Brief in der
Klinik auf dem Affenstein abgeliefert. Aber
es gibt keine Briefe an Auguste D., nicht
heute, Ende November 1901 und nicht in
Zukunft. Thren schweren Gang auf den
Affenstein geht sie nur von ihrem Mann
begleitet. Wiren auch zahllose Briefe an sie
unterwegs, sie wiisste nichts mit ihnen
anzufangen. Ob Mitgefiihl ihr helfen wiirde,
sich noch zurechtzufinden?

Das letzte Stiick des Weges zieht sich.
Auguste geht schleppend, bleibt ab und zu
sogar stehen und blickt erstaunt, als ob
etwas ihr Bekanntes ganz unerwartet vor ihr
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auftaucht. Wire ihr Verhalten ein Spiel, um
die Ankunft in der Klinik hinauszuzogern,
es wire gut gespielt. Aber Auguste spielt
nicht, sie ist sich ihres Verhaltens nicht
bewusst, geschweige denn, dass sie fahig
wire, es zu kontrollieren. Karl muss
Auguste mehrmals zum Weitergehen
ermahnen. Splirt sie, dass sie fiir lange Zeit
in dem Schloss vor ithr wird bleiben miissen,
allein und ohne vertraute Personen in ihrer
Néhe? Karl und Auguste haben iiber ihre
Behandlung und Unterbringung an diesem
Ort nie ausdriicklich gesprochen. Karl hat
nur, wenn er ungehalten war wegen
Augustes zunehmender Vergesslichkeit,
threr immer schlimmeren Vernachldssigung
des Haushalts und ihrer vollig haltlosen
Behauptungen, man stelle ihr nach, gesagt,
dass es so nicht weitergeht, dass es nicht
mehr auszuhalten ist und - auch gelegentlich
in einem drohend klingenden Ton - dass er
sich etwas iiberlegen miisse. Jetzt also sind
sie am Ziel seiner Uberlegungen ange-
kommen, der Einweisung von Auguste in
die Stadtische Irren-Anstalt.

Die Irren-Anstalt ist in einem fiir Frank-
furter Verhidltnisse sehr groflen, weit-

laufigen, um nicht zu sagen riesigen
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Gebdudekomplex untergebracht. Das
Bauwerk ist kaum 40 Jahre alt und bietet
doch schon seit ldngerem nicht mehr
geniigend Platz fiir die wachsende Zahl von
Patienten. Um es deutlich zu sagen, die
Klinik platzt aus allen Néhten. Der
Regierungspriasident in Wiesbaden spricht
gegeniiber dem Frankfurter Magistrat nach
einer Inspektion vor Ort sogar noch
drastischer von unhaltbaren Zustinden. Karl
und Auguste betreten von der Feldstralle aus
das Klinikgelinde und durchqueren den
Garten mit dem Blumen-Parterre vor dem
Hauptgebdude. Die Fassade mit dem
Staffelgiebel und der Balustrade iiber dem
dreibogigen Haupteingang ldsst an den
Frankfurter Romer denken. Oder ist es
umgekehrt, dass man sich beim Anblick des
Romers leicht an das Irrenschloss erinnert
fiihlen kann? GroBe und Erscheinung beider
Gebaude sind sehr dhnlich. Es fehlen an der
Klinikfassade eigentlich nur der Stadtadler,
die Patrizierwappen und die vier Deutschen
Kaiser, deren Statuen aus Mainsandstein
nach der im vergangenen Jahr endlich
beendeten Fassadenrenovierung neuerdings
uniibersehbar die Romerfront schmiicken.
Dass die vier Herrscher des Heiligen
Romischen Reichs Deutscher Nation am
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Hauptgebdude der Klinik fehlen, hat eine
einfache Erkldrung: Die Klinik stammt noch
aus der vorpreussischen Zeit Frankfurts,
seiner Zeit als Freie Reichsstadt, und sie hat
es, anders als das Frankfurter Rathaus, nicht
notig, den seit einiger Zeit in der Stadt
herrschenden Kaiserkult mitzumachen.

Durch den mittleren der drei Rundbdgen
gelangen Karl und Auguste in den
Direktionstrakt der Klinik. Das der Stadt
zugewandte Gesicht dieses Zentralbaus mit
seinem architektonischen Dreiklang von 3 x
3 x 3, namlich 3 x 3 Fensterachsen iiber 3
Stockwerke, wirkt wie das in Stein
gemeillelte Versprechen, dass hier rechtes
MaB, Ordnung und Harmonie herrschen.
Und in der Tat genieBt die Klinik dank des
Ansehens ihres Arztlichen Direktors und
ihrer fortschrittlichen reformorientierten
Behandlungsmethoden in der Frankfurter
Bevolkerung Vertrauen. Warme Bader zur
Beruhigung erregter Patienten statt
Zwangsjacken, die Beschiftigung der dazu
fahigen Patienten in Werkstétten oder auf
der Schreibstube - sogar gegen Anrechnung
auf die Pflegekosten - statt Kasernierung
und Freigidnge mit Familienangehdrigen am
Sonntag statt EinschlieBung mdgen
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beispielhaft fiir neue Behandlungsansitze
stehen, die sich am Wohlergehen der
Patienten orientieren.

Sie sind auch nicht gut auf mich zu
sprechen®, murmelt Auguste in Richtung
thres Mannes, als der im Treppenhaus
suchend herumschaut, um das Zimmer fiir
die Patientenaufnahme zu finden. Er hatte
gehofft, schon eine halbe Stunde frither hier
zu sein. Jetzt miissen sie auf dem Flur
warten, bis sie endlich an der Reihe sind.
Die Aufnahmeprozedur geht dann aber
schnell und unkompliziert vonstatten. Man
hat den schon vor vier Wochen ausgefiillten
Aufnahme-Schein verwahrt und zieht ihn
jetzt bei. Ein Arztbrief vom 21. November
1901 mit der Diagnose ,Chronisches
Hirnleiden (progressive Paralyse) und einer
Behandlungsempfehlung in der hiesigen
Irrenanstalt, ausgestellt von dem
,Specialarzt fiir Nervenkrankheiten und
Elektrotherapie‘ Dr. med. Leopold Lageur
aus der Jahnstralle 42 sowie eine
Kosteniibernahmeerkldarung des Stidtischen
Armenamtes liegen vor. Der Anstaltsarzt Dr.
Nitsche befragt Karl D. kursorisch zur
Anamnese. Die mit starken nach rechts
geneigten Federstrichen eilig aufs Papier
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geworfenen handschriftlichen Notizen des
Arztes enden mit dem Satz: ,Der Gatte
bringt Pa. heute in die Anstalt, da er zu
Hause unter diesen Umstdnden nicht mehr
mit ihr auskommt.” Sind das wirklich Karls
Worte? Es bleibt keine Zeit, die Worte so
abzuwdégen, dass es nicht nach Scheidung
oder Verstoung klingt. Auguste sitzt still
und unbeteiligt neben ihrem Mann vor dem
groflen Schreibtisch des Arztes, als ob es
nicht um ihre Gegenwart sondern um
irgendeine ferne, abstrakte Zukunft ginge.
Karl D. wird also erst einmal allein in der
Morfelder Landstrafle 64 wohnen, Tisch und
Bett wird er mit Auguste nicht ldnger teilen.
Aber fiir wie lange? Er ahnt es zwar, aber
wissen kann er heute noch nicht, dass es fiir
immer sein wird. Auguste wird nicht mehr
nach Hause und in ein normales
biirgerliches Leben zuriickkehren. Sie wird
in der Klinik auf dem Affenstein bleiben
und dort am 8. April 1906 sterben. Nach
einem Aufenthalt von ,,4 Jahr 4 Monat 14
Tage*, wie es in akribisch enger, durch und
durch sachlicher Handschrift auf der letzten
Zeile von Blatt 1 der Arztlichen Akten iiber
Auguste D. verzeichnet und der Nachwelt
ibermittelt werden wird. Heute, am 25.
November 1901, ist die Aufnahme von
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Auguste noch mit der allerdings triiger-
ischen Hoffnung auf ihre Heilung ver-
bunden.

Es ist jetzt ziemlich genau halb EIf oder,
wie der Schreiber auf dem Aufnahme-
Schein mit der Nummerierung ,J. No. 865
fiir 1901° notiert: ,Vormittags 10 1/2 Uhr’.
Der Schreiber tbersieht, dass auf dem
Schein bereits die Zeile fiir das Aufnahme-
datum mit ,25. October 1901 ausgefiillt ist,
das Datum der ersten Vorstellung von
Auguste in der Klinik, und vergisst, das
heutige Datum 25. November einzutragen.
Diesen Fliichtigkeitsfehler wird Dr. Nitsche
morgen, am 26. November, wenn er die
Aufnahme von Auguste D. in die Anstalt
mit seiner Unterschrift auf dem Aufnahme-
Schein offiziell bestitigt, bemerken und
korrigieren. Mit einem energischen
Federstrich wird er ,October’ durchstreichen
und ,November’ dariiber setzen. FEine
Wairterin, die der Arzt gerufen hat, nimmt
Auguste in Empfang. Sie fiihrt die neue
Patientin nach dem linken Fliigel der
Anstalt, in dem die Frauen untergebracht
sind. Die groBe Fliigeltiir zwischen dem
Verwaltungstrakt und den Kranken-
abteilungen schwingt hinter der Wirterin
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und Auguste noch zwei-, dreimal nach, dann
steht Karl allein im Flur. Fiir einen
Augenblick, der ihm sehr lange vorkommt,
1st es unerwartet still und leer um ihn.

Als Karl D. sich ldngst wieder auf der
Feldstrale befindet, das Irrenschloss im
Riicken und die Stadt im Blick, schreckt er
auf, denn er bemerkt mit einemmal, dass er
noch immer den Karton mit ein paar
wenigen Wischestlicken seiner Frau unter
dem linken Arm trdgt. Er kehrt aber nicht
um, er wechselt den Karton nur unter den
rechten Arm und geht weiter stadteinwirts.
Am Griineburgweg wartet er auf die
StraBenbahn Richtung Lokalbahnhof. Hier
verldsst er nun nicht nur die Gegend um das
Irrenschloss, er verldsst auch unsere
Erzdhlung. Wir glauben aber, dass er
Auguste oft in der Anstalt besucht und sich
um sie gekiimmert hat. Denn zweimal noch
wird er in den Arztlichen Akten erwihnt.
1902 und noch einmal 1904, als von Amts
wegen eine Verlegung von Auguste D. nach
Weilburg in die dortige Heil- und Pflege-
anstalt erwogen wird. Karl D. kann
nachweisen, dass er die Kosten der
Unterbringung seiner Frau bisher erstattet
hat und er verpflichtet sich, die Kosten
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kiinftig unmittelbar zu zahlen. Auguste D.
gehort damit zur privilegierten Kategorie
der Selbstzahler und darf - ob noch andere
Grinde im Spiel waren, ldsst sich nicht
sagen - trotz Uberfiillung der Klinik in
Frankfurt und in der Nihe ihres Mannes
bleiben.

Auguste D. wird davon so gut wie nichts
mehr mitbekommen. Am Tag nach ihrer
Aufnahme gibt es im Irrenschloss zum
Mittagessen Winterkohl und Schweine-
fleisch, schon nachmittags wird Auguste
sich aber nur noch an Spinat erinnern
konnen. Den Anstaltsarzten, die sie unter-
suchen wollen, wird sie mit Millitrauen
begegnen. Sie wird in Erregung geraten. ,,...
so éangstlich...so é&ngstlich...so &dngst...*
wird man sie stammeln horen, spiter nur
noch unverstindlich brummen und schreien.
Wo ist Karl, wo Thekla? Sie wird nach
thnen rufen. Triigt der Anschein, dass sie
sich umso tiefer in ihr neuronales Labyrinth
fliichtet, je mehr sie sich von den Fragen der
Arzte, die ihre Gehirnfunktionen priifen,
bedridngt fiihlt? Bereits nach kurzem
Aufenthalt im Irrenschloss wird sie sich so
sehr in sich selber verstrickt und verirrt
haben, dass sie zu einer Unterhaltung nicht
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mehr fahig ist. ,, Ich habe mich sozusagen
verloren “, wird sie in einem klaren Moment
zu dem Oberarzt Dr. Alois Alzheimer sagen.
Einen Ariadnefaden, an dem entlang sie aus
Labyrinth und Irrenschloss wieder
herausfinden konnte, gibt es fiir sie nicht.

Unmittelbar nach ihrem Tod wird Alois
Alzheimer die hirnorganischen Ursachen fiir
Auguste D’s auffédllige prédsenile
Verhaltensdnderungen finden und noch im
selben Jahr, Anfang November 1906,
erstmals Offentlich vor Fachérzten in
Tiibingen ,Uber einen eigenartigen
schweren Erkrankungsprozess der Hirn-
rinde‘ berichten, den er an einer 51jdhrigen
Patientin in der Irrenanstalt in Frankfurt am
Main beobachtet hat. Es ist Alois Alzheimer,
der die Spur legen wird, die zum Ursprung
der nach ihm benannten Krankheit, zu
Auguste D., zuriickfiihrt.
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Anmerkungen

Die Anmerkungen verweisen auf die in der
Erzahlung kursiv gesetzten Passagen.

Wir nehmen die Elektrisch: Die elektrisch
betriebene Strallenbahn wurde ,von den
Frankfurtern zértlich die ,Trambahn® (nicht
Tram!) oder die ,Elektrisch® ge-
nannt‘ (Frankfurt Lexikon, hrsg. von
Waldemar Kramer, Verlag von Waldemar
Kramer, Frankfurt 1970, zum Stichwort
Stra3enbahn)

13. Todestag von Augustes Mutter: Auguste
D.’s Mutter, Augustine Wilhelmine H., geb.
W., geboren am 2. Februar 1824 in Kassel,
st am 28. Mérz 1888 in Oberrad gestorben
und dort am 31. Mirz beerdigt worden
(Kirchenbuch der Evangelischen Kirche von
Oberrad aus dem Jahre 1888; das
Frankfurter Dorf Oberrad war von 1866 bis
1900 selbstindig und hatte ein eigenes
Standesamt. Information von Guido
Heidenreich-Urbach, Vorsitzender des
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Oberrader Geschichtsvereins). Auguste und
Karl D. hatten seit mindestens 1887 in
Oberrad, Frankfurter Strale 236 gewohnt
(Frankfurter Adressbuch, Universitits-
bibliothek J.C. Senckenberg Frankfurt am
Main, Frankfurt Lesesaal, Mikrofiche
Signatur MP 2382, im folgenden nur
,Adressbuch‘; hier Adressbuch 1886/87).
Die damalige Frankfurter Strale ist heute
die Offenbacher Landstrae. Noch 1888
sind Auguste und Karl D. nach Frankfurt-
Sachsenhausen in die Wallstrale 18, 1.
Stock, umgezogen (Adressbuch 1888/89).

Bei Aufnahme von Auguste D. in die
Stadtische Irren-Anstalt Frankfurt am Main
am 25. November 1901 hat Karl D.
angegeben, dass seine Frau bis Mérz ganz
normal erschienen sei. Weiter heillt es im
arztlichen Aufnahmeprotokoll: ,Etwa am
18.111.01 behauptete sie plotzlich, der Gatte
sei mit einer Nachbarin spazieren gegangen.
Diese grundlose Behauptung war das erste,
was dem Manne auffiel® (,Aerztliche Acten
der Stadt. Irren-Anstalt Frankfurt a.M. No.
7139’ Blatt 3 und 11, verwahrt im
Frankfurter Institut fiir Stadtgeschichte
(ISG), Signatur Nervenklinik 3.580, im
folgenden ,Arztliche Akten genannt).
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seit 28 Jahren gliicklich verheiratet. Bei
Aufnahme von Auguste D. in die Stidtische
Irren-Anstalt Frankfurter am Main gab ihr
Mann Karl D. an, mit ihr ,seit 1873 in
gliicklicher Ehe gelebt* zu haben (Arztliche
Akten Blatt 3 und Blatt 11).

in der Eisenbahnverwaltung, er ist
Eisenbahnsekretdir: Karl D. muss bei
Aufnahme seiner Frau in die Stddtische
Irrenanstalt als seinen Beruf Eisenbahn-
kanzlist angegeben haben, denn Auguste
wird als ,Eisenbahnkanzlistehefrau®
bezeichnet (Arztliche Akten Blatt 1). Im
Frankfurter Adressbuch ist er — wohl
aufgrund seiner eigenen Angaben - mit den
Berufsbezeichnungen Eisenbahnbeamter
(Adressbuch 1887), Eisenbahn Canzlist
(Adressbuch 1894/95), Eisenbahn Kanzlist
I. Klasse (Adressbuch 1900), Kanzlei-
sekretir (Adressbuch 1906), Eisenbahn
Sekretir und Eisenbahn Kanzleisekretar
(Adressbuch 1910) aufgefiihrt. Karl D. war
demnach Beamter im einfachen
Eisenbahndienst (Sekretirs-Laufbahn).

Auguste D’s Ehemann heifit mit vollem
Namen August Wilhelm Carl (Carl mit C
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und K geschrieben). Die Vornamen ihres
Mannes nannte Auguste D. auf Befragen in
der Anstalt (Arztliche Akten Blatt 13). Karl
D. wurde am 27. November 1846 geboren
und ist am 18. Dezember 1925 gestorben
(Sven Rahming, siehe Anmerkung zu
Johannes H., Biirger und Hofbiirsten-
machermeister...).

Ihr Wohnhaus Morfelder Landstrafie 64:
Hier war Karl D. seit dem Jahr 1900 im 3.
Stock wohnhaft gemeldet (Adressbuch
1900). Das 5-geschoBige Mietshaus mit
Parterre, 3 Stockwerken und einem
Mansarden-Dachgeschol3 war ein Neubau
von 1895 (Adressbuch 1895). Mit der vollig
gleich gestalteten Nr. 62 bildet es auch
heute noch ein Doppelhaus-Ensemble. Die
Fenster — jeweils 3 in jedem Stockwerk —
sind mit rotem Sandstein eingefasst, iiber
dem Parterre verlduft ein rotes
Sandsteinband. Zwischen den Oberkanten
der Fenster im 1. Stock sind floral gestaltete
schmiedeeiserne Halter angebracht,
wahrscheinlich dienten sie zur Befestigung
der Oberleitung fiir die elektrische
StraBenbahn. Auf der Riickseite von Nr.
62/64 befinden sich zwei kleine Hofe, die
vom anschlieBenden Bahndamm durch
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zweigeschoBige Hinterhduser abgeschirmt
werden. Beide Wohnhduser haben zur Bahn
hin in einem Riicksprung Balkone. Auf der
gegeniiberliegenden Seite der Morfelder
Landstrafle befinden sich die
Villengrundstiicke 61 und 63 mit kleinen
Garten.

Bebraer Bahnhof: Der heutige Stidbahnhof
in Frankfurt-Sachsenhausen wurde am
15. November 1873 unter der Bezeichnung
Bebraer Bahnhof eroffnet. Die bis 1866
kurfiirstlich-hessische, dann preullische
Staatsbahn von Bebra in Nordhessen {iber
Fulda und Hanau nach Frankfurt, die
Bebraer Bahn, nahm an diesem Tag ihre
neue stidmainische Strecke zwischen Hanau
und Frankfurt in Betrieb, wodurch
Sachsenhausen und Offenbach direkten
Anschluss an diese Strecke erhielten. Sie ist
bis heute die wichtigste Schienen-
verbindung zwischen Frankfurt einerseits
und Leipzig, Berlin, Hannover und
Hamburg andererseits. Zuvor mussten die
Ziige aus Bebra nordmainisch die Frankfurt-
Hanauer Eisenbahn und die stiddtische
Verbindungsbahn benutzen (Wikipedia,
Stichwort Bahnhof Frankfurt (Main) Siid).
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elektrische Straffenbahn zwischen
Lokalbahnhof und Palmengarten: Es gab im
Jahr 1901 eine direkte StraBenbahn-
Verbindung vom Lokalbahnhof in
Sachsenhausen zum Palmengarten im
Frankfurter Westend. Die Bahnen fuhren
vom Lokalbahnhof kommend hinter dem
Bebraer Bahnhof (heutiger Siidbahnhof)
durch die Morfelder Landstralle, bogen in
die Schweizer Straf3e, liberquerten den Main
auf der Untermainbriicke, fuhren durch die
Neue Mainzer Strale zum Opernplatz und
weiter durch den Reuterweg, den
Griineburgweg und die Feldbergstralle bis
zur Endhaltestelle in der Miquelstral3e
(heutige Siesmayerstrale) am Palmen-
garten. An der Kreuzung von Griineburg-
weg und Reuterweg gab es eine Haltestelle.
Eine Nummer hatte die Strassenbahnlinie
noch nicht, die Nummern wurden in
Frankfurt erst 1905 eingefiihrt. Im Jahr
1901 gab es lediglich farbige Zielschilder
(Auskunft von Andreas Behrendt,
,Historische Stralenbahn der Stadt
Frankfurt am Main e. V.¢)

Wilhelmshohe: Auguste D. stammte aus
Kassel. Kassel-Wilhelmshohe war ihr in

ihrer Verwirrung sehr gegenwirtig, wie die
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Arztlichen Akten belegen. Die Klinik schien
sie ganz besonders an den Ort ihrer Jugend
zu erinnern. Am 29. November 1901
antwortete sie auf die Frage des Arztes ,,Wo
sind Sie hier?“: ,,Das ist doch
Wilhelmshdhe (Arztliche Akten Blatt 13
Riickseite).

Johannes H., Biirger und Hofbiirsten-
machermeister zu Kassel: Auguste D’s
Vater Johannes H. (20. August 1812 - 25.
November 1862) war verheiratet mit
Auguste Wilhelmine, geb. W. (2. Februar
1824, Kassel - 28. Mirz 1888, Oberrad).
Das Paar hatte 6 Kinder, 5 Tochter und
einen Sohn. Das jiingste Kind, eine Tochter,
9 Jahre jiinger als Auguste D., starb bereits
mit 3 Jahren (10. Mirz 1859 - 16. Mai
1862). Der Vater hatte zwei jlingere
verheiratete Briider, die ebenfalls in Kassel
lebten und 6 bzw. 4 Kinder hatten. Der
jingere von beiden (7. Mai 1821 - 5. Mai
1872) wurde &dhnlich dem Vater von
Auguste nur 51 Jahre alt. Augustes Vater
starb ,angeblich an einem Carbunkel am
Hals‘ (Arztliche Akten Blatt 11), iiber die
Todesursache seines jiingeren Bruders ist
nichts bekannt (den Stammbaum der 3
Familien H. aus Kassel hat Stadtteil-

48



Historiker Hans Dieter Schneider, Frankfurt
am Main, recherchiert und dankenswerter-
weise zur Verfligung gestellt).

Zum Zeitpunkt der Aufnahme von Auguste
D. in die Frankfurter Anstalt lebten nach
Angaben ihres Ehemannes noch 3 gesunde
Geschwister seiner Frau (Arztliche Akten
Blatt 11). Welche Geschwister das waren,
ist nicht vermerkt. S. Rahming hat 2015 in
einer Dissertation einen Stammbaum der
Familie Johannes und Auguste Wilhelmine
H. veréffentlicht, aus dem sich ergibt, dass
es sich bei den 1901 noch lebenden
Geschwistern von Auguste D. um die
beiden ilteren Schwestern und die jlingere
Schwester, das 5. Kind der Eltern, handelte.
In dem Stammbaum sind auch die Lebens-
daten von Karl D., Augustes Ehemann
eingetragen:  27. November 1846 - 18.
Dezember 1925 (Detlef Sven Rahming
,Alois Alzheimer und seine erste Patientin
Auguste D., Medizin-Historische
Gerontostomatologische Erforschung eines
Krankheitsbildes®, Dissertation Frankfurt
am Main 2015, Seite 13, Deutsche
Nationalbibliothek, Signatur 2015 / A/ 77
901).
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ihrer eigenen Tochter den Namen Thekla:
Auguste D. hatte eine verheiratete Tochter,
deren Name mit Thekla W., wohnhaft in
Beeliz / Mark, d.h. in der Gegend von
Berlin, angegeben ist (Arztliche Akten Blatt
34 Riickseite). Eine Altersangabe fehlt.
Vermutlich ist sie in einem der ersten
Ehejahre von Auguste D., d.h. 1873 oder
kurz danach geboren. Sie wire dann bei
Aufnahme ihrer Mutter in die Frankfurter
Psychiatrie etwa 26 Jahre alt gewesen. S.
Rahming gibt Namen und Lebensdaten von
Augustes Tochter wie folgt an: Hermine
Wilhelmine Thekla, 3. Dezember 1873 -
1936 (siche Anmerkung zu Johannes H.,
Biirger und Hofbiirstenmachermeister...).

Karl ist mit Auguste genau vor einem Monat
schon einmal hier gewesen: Auller den im
Frankfurter Institut fiir Stadtgeschichte
(ISG) verwahrten Arztlichen Akten
Nummer 7139 existiert fiir Auguste D. ein
gesonderter, in Privatbesitz befindlicher
‘Aufnahme-Schein’ der ‘Anstalt fiir Irre /
Epileptische’ mit der Nummerierung ‘J. No.
865 fiir 1901 und der ‘Register No. 7139°.
In diesem Aufnahme-Schein sind als Tag
der Aufnahme in die Anstalt zwei Daten
genannt, der '25. October' und der 25.
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November 1901. Allerdings ist ‘October’
durchgestrichen und mit ‘November’
iiberschrieben. Zur Interpretation dieser
Verianderung der Datumsangabe siehe die
Szene in der Anstalt gegen Ende der
Erzdhlung. Mogliche Griinde fiir eine
Ablehnung der Aufnahme von Auguste D.
in die Klinik bereits am 25. Oktober
konnten auBer der Uberfiillung das Fehlen
einer drztlichen Einweisung in die Klinik
sowie das Fehlen einer Kostenzusage
gewesen sein; die drztliche Einweisung von
Dr. Laqueur datiert erst vom 21. November
1901. Naheliegender ist aber selbst-
verstindlich die Vermutung, dass beim
Ausfiillen des Aufnahme-Scheins am 25.
November 1901 aus Unaufmerksamkeit ,25.
October’ geschrieben wurde. Wem dieser
Fliichtigkeitsfehler unterlaufen sein konnte,
ist nicht feststellbar. Wie im Text erwéahnt,
wurden auch Patienten im Schreibdienst der
Anstalt beschéftigt, nicht nur Angestellte.

Provinzial-Irrenanstalt in Weilmiinster im
Taunus: 1897 wurde in Weilmiinster 1m
Taunus fiir den PreuBlischen Regierungs-
bezirks Wiesbaden, zu dem auch Frankfurt
gehorte, eine Heil- und Pflegeanstalt
errichtet. Sie nahm am 25. Oktober 1897 die
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ersten Patienten auf. Das GroBklinikum war
fiir mehr als 1000 Patienten konzipiert. Es
lag auBlerhalb des Ortes und verfolgte einen
konservativen Behandlungsansatz, der
darauf zielte, die Patienten von der Welt der
Gesunden zu isolieren, zu disziplinieren und
in der Anstalt dauerhaft festzuhalten
(Wikipedia zum Stichwort Vetos
Weilmiinster). Zwischen 1937 und 1945 war
die Landesheilanstalt Weilmiinster an der
NS-Euthanasie beteiligt; mehr als 6000
untergebrachte geistig oder korperlich
Behinderte fanden den Tod.

Karl gdbe etwas dafiirv, in ihrem Gesicht
lesen zu konnen: Gemeint i1st das bekannte,
im Internet verfiigbare und in zahllosen
Publikationen wiedergegebene Bild von
Auguste D., das sie im Bett sitzend in
melancholischer Haltung mit leicht zur
Seite geneigtem Kopf und vor der Brust
gefalteten Hinden zeigt. Es handelt sich um
ein Foto von November 1902, das in der
Frankfurter Psychiatrie aufgenommen
wurde und Bestandteil der Arztlichen Akten
1st.

»lch glaube, ich muss sterben ““: Karl D. gab
bei Aufnahme seiner Frau in die Psychiatrie
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an, Auguste habe in der zuriickliegenden
Zeit oft vom Sterben gesprochen (Arztliche
Akten Blatt 3 und 11 Riickseite)

Sie sind auch nicht gut auf mich zu
sprechen: Mit den Worten ,,Sie scheinen
auch nicht gut auf mich zu sprechen zu
sein“, empfing Auguste, die im Bett lag, am
27. November 1901 mit besorgter Miene
den Arzt (Arztliche Akten Blatt 19). Hier
wird dieser Ausspruch zur Charakter-
isierung des Misstrauens von Auguste
gegeniiber ihrem Ehemann zitiert.

dort am 8. April 1906 gestorben: Auguste
D. starb 5 Wochen vor ihrem 56.
Geburtstag. Der Todestag 8. April 1906 ist
auf dem Aufnahme-Schein und auf Blatt 1
der Arztlichen Akten eingetragen, ausser-
dem im Anzeigen-Blatt der Stddtischen
Behorden zu Frankfurt am Main (Nr. 30 von
Sonntag, dem 15. April 1906, Seite 288) in
der Rubrik Standesamtliche Mitteilungen
wie folgt: ,Deter, Johanna Auguste
Karoline, geb. Hohmann, verheiratet, 55
Jahre, Feldstralle 78’. Todesursache sind
allgemeine Schwiche und Blutvergiftung
infolge Wundliegens. Auguste D. war am
Kreuzbein und linken Oberschenkel wund-
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gelegen, hatte Lungenentziindung und bis
40° Fieber (Arztliche Akten Blatt 1 und 9
Riickseite).

triigerische Hoffnung auf ihre Heilung: Die
Anfangsdiagnose Ende November 1901
lautete auf ,Arteriosklerotische
Gehirnatrophie (?)° (Arztliche Akten Blatt
1). Am 21. Januar 1903 fragte die fiir die
Unterbringung von Geisteskranken
zustdndige Staatsanwaltschaft beim
Koniglichen Landgericht Frankfurt a.M.
nach dem Befinden von Auguste D.. Die
Antwort des drztlichen Direktors Dr. Emil
Sioli lautete, dass die Patientin an einer
Gehirnkrankheit leidet, welche bereits zu
erheblichem Blodsinn gefiihrt hat und mit
sehr heftigen Erregungszustinden ein-
hergeht. ,Die Krankheit bietet keine
Aussicht auf Heilung® (Arztliche Akten
Blatt 37). Belegt ist damit, dass Auguste D.
spatestens seit Anfang 1903 als
hoffnungsloser Pflegefall galt. Das war nur
1 3/4 Jahre nach den ersten deutlichen
Krankheitssymptomen im Mairz 1901.
Auguste D.s Leidenszeit dauerte noch
weitere 3 1/4 Jahre.
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Auguste D. gehort damit zur privilegierten
Kategorie der Selbstzahler: Aus einem
handschriftlichen Vermerk vom 5.4.1904 im
Feld ,Verianderungen’ des Aufnahme-
Scheins und aus Schriftwechsel in den
Arztlichen Akten Blatt 32 ff, ergibt sich
folgendes: Die Kosten der Anstalts-
unterbringung von Auguste D. wurden
zunidchst von der Stadt getragen (im
Aufnahme-Schein steht ,Verpflegt auf
Kosten des Armen-Amtes‘), die Stadt hat
aber im Riickgriff die Kosten beim
Ehemann eingezogen. Karl D. hat dann seit
April 1904 die Unterbringungskosten
unmittelbar an die Anstalt gezahlt. Ein
Anspruch auf Armenhilfe bestand wegen
seines Einkommens als Eisenbahnbeamter
offensichtlich nicht. In § 6 der ,Armen-
Ordnung fiir die Stadt Frankfurt am Main‘
vom 28.4.1882/26.1.1883 samt Nachtrag
vom 16.2./17.4.1900 heif3t es ndmlich: ,,Die
Verpflichtung der biirgerlichen Gemeinde
zur Gewdhrung von Armenhiilfe tritt nur
unter der Voraussetzung ein, daB} der
Hiilfesuchende aus eigenem Vermogen oder
aus eigenem Arbeitsverdienst oder aus
Zuweisungen Dritter ....die erforderlichen
Mittel nicht gewinnen kann ...“ (ISG,
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Magistratsakten V 75 Bd. 1, Nr. 86 des
Inventarverzeichnisses).

»lch habe mich sozusagen verloren“: Diese
schmerzliche Einsicht dulert Auguste D. im
arztlichen Interview am 29. November
1901. Alois Alzheimer hat sie wortlich
protokolliert (Arztliche Akten Blatt 15).

Dr. Alois Alzheimer (14.6.1864 -
19.12.1915) war von Dezember 1888 bis
Februar 1903 Arzt an der Anstalt fiir Irre
und Epileptische in Frankfurt. Seit 1895 war
er dort Oberarzt. In Frankfurt heiratete er
1894 und wohnte mit seiner Familie in der
Liebigstralle 53; an dem Haus wurde 1998
eine an ihn erinnernde Tafel angebracht.
1903 wechselte er als wissenschaftlicher
Assistent nach Heidelberg zu dem renom-
mierten Psychiater Emil Kraepelin und
folgte diesem im selben Jahr weiter an die
Psychiatrische Klinik in Miinchen. Dort
konnte er 1906, kurz nach Auguste D’s
Tod, deren Gehirn untersuchen. Er
entdeckte die fiir die Alzheimer Krankheit
typischen Plaques und Fibrillen (Konrad
und Ulrike Maurer, ,Alois Alzheimer -
Leben und Werk in Wort und Bild‘, 2002
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Alois-Alzheimer-Schriftenreithe 1m
Alzheimer-Geburtshaus in Marktbreit)

Uber einen eigenartigen schweren Erkran-
kungsprozess der Hirnrinde: Die Geschichte
der Entdeckung, Beschreibung und
Namensgebung der Alzheimer Krankheit ist
von Konrad und Ulrike Maurer ausfiihrlich
und spannend in ,Alzheimer - Das Leben
eines Arztes und die Karriere einer
Krankheit® nachgezeichnet (1998 Piper
Verlag Miinchen). Die Publikations-
geschichte zum Krankheitsfall Auguste D.
wird dort auf Seite 198 ff. geschildert. Am
13. Mai 1997 titelte The Wall Street Journal:
,How the files of Dr. Alzheimer were lost
for years — and found‘, zugleich wird das
bekannte Foto von Auguste publiziert und
,geht um die ganze Welt’ (Konrad und
Ulrike Maurer ,Alois Alzheimer — Leben
und Werk in Wort und Bild®, Seite 64/65)
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